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LA CREATION

L’aprés Daddy... : portrait transversal d’une
démarche et d’'une ceuvre

Lraltérité, 'interaction, la démystification sont quelques-uns
des piliers du travail artistique de Robyn Orlin. Comme
moteur de sa démarche, elle énonce cette devise : « Il n’y a
pas qu'une seule facon de créer. » Une réflexion que lui
a confiée son mentor Barney Simon dans les années 1980
et que Robyn a ensuite poursuivie tout au long de ses études
a la School of the Art Institute de Chicago. « Cette phrase
est a Porigine de toutes mes créations. Elle indique une direction
que je ne cesse d’explorer. Elle me pousse a créer. »

Le processus de création

« Au début des répétitions, je viens avec toutes sortes de
matériaux : des photos, des films, des objets, des articles, des
livres... ou tout simplement des idées, des envies. Mais ce ne
sont que des matériaux bruts, des pistes a explorer. Je ne
débute jamais une création avec un concept tres structuré,
une idée claire du résultat final. Je ne sais jamais ce que je vais
faire :je me lance dans une création, complétement vulnérable.
Il s’agit a chaque fois d’un apprentissage, autant pour moi
que pour les interpretes. »
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Robyn Orlin n’envisage pas son travail de création de
maniére solitaire et littéraire : rien de développé sur papier,
rien de cadenassé ou de tracé dans son processus de création.
Artiste de I'instant, de I'instinct et de la matiere, elle n’est pas
une théoricienne. Son imaginaire, sa force créatrice se nout-
rissent de la réalité concréte du monde et souvent méme de
son propre vécu. Ainsi Daddy... trouve ses origines dans son
envie d’évoquer 'apreté du quotidien dans ’Afrique du Sud
contemporaine. We nmust eat onr suckers... traite de la question
du sida et des séropositifs dans ce pays. Sa future création, en
tévrier 2008 (Dressed to kill... killed to dress), évoquera les swankas®
de son enfance. Si, parfois, ses pieces semblent s’éloigner du
réel lorsqu’elle aborde les grands mythes ou les ceuvres clas-
siques de la culture occidentale?, elle les transpose dans le
contexte sud-africain, dans ce besoin constant de transformer
la matiere littéraire en du concret. Elle ne s’embarrasse que
rarement d’une dramaturgie élaborée. Par peur de flirter avec
une forme d’élitisme, elle refuse toute appatente érudition
dans son travail et son discours. Un rejet dont on trouve en
partie la source dans le cursus suivi a Chicago, a la School of
the Art Institute, ou la question de I'accessibilité de la culture
était centrale.

3. Du verbe anglais 7o swank, en mettre plein la vue. En Afrique du Sud, les
swankas sont des hommes noirs, ouvriers essentiellement, qui dépensent
des fortunes a acheter des vétements « griffés » occidentaux. Une culture
proche de ce qu’on appelle, aux deux Congo, la SAPE (Société des ambian-
ceurs et des personnes élégantes).

4. Le Fanst de Goethe transposé dans F**** (untjtled), 'image d’Iphigénie
dans Ski-Fi-Jenni..., Vopéra dans When I take off my skin..., Le Lac des cygnes
dans Rock my tutu pour le Ballet de Lorraine ou encore son récent travail pour
I’Opéra national de Paris sur I."A/egro, il Penseroso ed il Moderato de Haendel.
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Au-dela méme du point de départ de la piece et de la
maniére de 'aborder, I'élément clé du processus de création
se situe chez Robyn Orlin dans le rapport qu'elle entretient
avec ses collaborateurs : son ou ses interpréte(s) ou encore
les vidéastes ou les stylistes qu’elle associe a son travail. Ses
piéces se construisent d’abord et avant tout dans I’échange
avec ses partenaires de scene. Elles sont alimentées par ce
dialogue. « Je me sens un peu comme un peintre, confie-t-elle.
Pour aborder son travail, il doit d’abord assimiler les couleurs
et les textures des peintures qu’il va utiliser. Explorer et expé-
rimenter leurs aspects. J’ai le méme type d’approche avec les
personnes avec lesquelles je concois une piéce. Evidemment,
Iexploration se révele d’autant plus complexe qu’il s’agit
d’étres humains et non de peintures. Mais je travaille dans
les arts vivants, et C’est précisément humanité, la vie qui
m’intéressent. »

« Durant le travail de création, précise Robyn Otlin, je ne
demande pas a mes acteurs/performeurs d’improviset, mais
je leur donne des problemes a résoudre. » La danseuse
franco-béninoise Sophiatou Kossoko en témoigne, elle qui fit
appel a la chorégraphe en 2004 pour signer le solo ... Although
I live inside... my hair will always reach towards the sun..5 « L'une
des premieres choses que Robyn m’a demandée était : “Qui
es-tu ?” Cela m’a profondément étonnée et émue. En vingt
ans de danse, je n"avais encore jamais rencontré un chorégraphe
qui s’exprime de cette facon avec ses danseurs, qui cherche a
savoir qui ils sont, d’ou ils viennent et quel est leur vécu.

5.Dans le cadre du programme de la SACD (Société des auteurs et des
compositeurs dramatiques), “Le Vif du Sujet”, joué au Festival d’Avignon.
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Robyn m’a également interrogée sur mon parcours en danse,
mes « ras-le-bol » vis-a-vis du milieu chorégraphique et mes
envies en tant qu’interprete. Elle voulait aussi savoir ce que je
ressentais en tant que femme et en tant que noire vivant en
France. Toutes ces discussions ont donné lieu a un échange
trés fécond qui a alimenté la création. »

Cette curiosité pour la personnalité et le vécu des artistes
avec lesquels Robyn Otlin collabore sont significatifs de sa
maniere de questionner la notion de pouvoir : « Dans la vie,
je n’aime pas m’imposer. Lors d’une rencontre, je préfere
I'idée que chacun fasse un pas vers 'autre. Cela me parait
un meilleur point de départ. Dans mon travail, je déteste tenir
le role du chef. Bien entendu, je prends la responsabilité
des décisions finales, mais je refuse que les interprétes se
reposent sur moi et attendent que je fasse des choix a leur
place. C’est une maniere pour moi de faire en sorte que
chacun participe a la création, mais surtout de jouer sur la
“proactivité”’¢ des interpretes et sur leur responsabilité dans
le processus. J’essaie de les pousser a penser par eux-mémes
et a affirmer leur identité. »

« La fagon de travailler de Robyn, poursuit Sophiatou
Kossoko, est a 'image de ses pieces, faites de diverses couches
superposées et de différentes manieres de procéder.
Nous avons entrepris un travail de studio trés concret. Je lui
soumettais des propositions en réponse aux consignes qu’elle
m’avait données la veille. Ces propositions de “plateau”, elle
les reprenait, les déclinait, les transformait ou les rejetait,

6. Terme souvent utilisé par Robyn Orlin pour signifier la facon dont les
interprétes doivent anticiper les attentes et prendre des initiatives.
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mais toujours dans une réelle écoute, un va-et-vient, un jeu
de questions-réponses. Robyn m’a offert une vraie place dans
le processus de création. Elle me donnait des consignes aussi
bien concretes (“Installe, un par un, des objets sur le plateau”)
que tres déstabilisantes (“Boire le soleil”)... Elle m’a aussi
demandé de lui montrer mes « coins » favoris de Paris, de lui
expliquer ce qui me rattachait a ces lieux. Nous sommes
allées au cinéma voir des films musicaux des années
1940-1950, de Busby Berkeley” essentiellement. Nous nous
sommes lancées dans une grande expédition pour dénicher
une dizaine de théieres en plastique dont on avait trouvé un
exemplaire a Chateau-Rouge (dans le XVIII® arrondisse-
ment) : Robyn voulait absolument les utiliser dans la piece.
J’ai vraiment eu 'impression de vivre la création de plusieurs
spectacles en méme temps. C’était tres enrichissant, mais
aussi déconcertant. A deux jours de la premiére, nous
n’avions pas encore réalisé un seul filage | Elle avait déja en
téte un canevas tres précis mais elle le gardait pour elle, et je
restais dans I'inconnu. Il y a une réelle prise de risque dans sa
manicre de travailler. Cela exige une compléte disponibilité
et une grande ouverture de la part de Iinterprete. »

7. Robyn Orlin apprécie particulierement 'univers du chorégraphe et réa-
lisateur américain Busby Berkeley. Celui-ci est notamment a Porigine d’un
procédé cinématographique qui consiste a filmer selon une prise de vue
verticale 2 90° : une technique utilisée par Robyn dans quelques-uns de ses
spectacles. Une scene de Daddy... fait directement référence a 'un des ballets
aquatiques de son Million dollar mermaid (1952) : disposés en cercle sur
la scene, les six interprétes de Daddy... tournent en groupe tout en levant,
puis baissant une assiette en plastique rouge, pendant qu’une caméra fixée
au-dessus du plateau retransmet cette « roue » humaine sur des téléviseurs
installés aux quatre coins de la salle.
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Le documentariste Philippe Lainé, qui a réalisé avec Robyn
Otlin le moyen métrage Hidden Beanties/ Dirty Stories et colla-
boré a son récent L. Allegro, il Penseroso ed il Moderato, évoque
lui aussi cette grande prise de risque : « Elle lance des pistes,
souvent larges, et vous demande a partir de cela de lui donner
de la matiere, dans laquelle elle puisera ce qui 'intéresse. Cela
laisse une énorme liberté, qui peut étre dangereuse si 'on n’a
pas 'habitude de travailler avec autant de marge de manceuvre.
On peut s’y perdre, ne pas y trouver sa voie. » Ce sentiment
se trouve renforcé par un dernier facteur : la courte durée du
processus de création. La chorégraphe se donne presque pour
principe de limiter les répétitions a trois ou quatre semaines.
Comme si une forme de pression, de stress, d’'urgence, dus
au manque de temps lui était nécessaire. Comme si elle lui
permettait de concentrer les forces et les énergies en
présence, d’augmenter Iattention et 'implication de chacun.
Une facon sans doute aussi pour elle d’approcher de I'essentiel,
de la « vie ».

Aller a la rencontre de ses interpretes, installer une certaine
intimité et un dialogue constant avec eux, les investir pleine-
ment dans le travail créatif. Se nourrir du monde qui 'entoure
et de ce que ses collaborateurs lui donnent au cours des
répétitions ou des discussions. Jouer avec la notion de risque.
S’arranger pour que chacun reste sur le qui-vive, attentif, tout
au long des répétitions... Tel est le processus de création de
Robyn Orlin, artiste #ozsie a bien des égards.

L’autre, altérité

Juive, blanche et africaine, née d’une mere polonaise et d’un
pere lituanien, tous deux émigrés a Johannesburg : cette identité
multiple, et peut-étre aussi la dyslexie dont elle a souffert
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dans son enfance, a fait naitre trés tot chez Robyn Orlin une
conscience aigué de la différence. « Laltérité ? Clest toute
mon histoire ! », concede-t-elle avec une sereine légereté.
Cette curiosité de 'autre marque son quotidien. La chorégraphe
avoue volontiers avoir toujours aimé scruter les autres, son
coté sotsie sans doute : « J’adore m’asseoir sur un banc ou a
une terrasse, pour regarder les passants et m’imaginer qui ils
sont, ce qu’ils font dans la vie, comment est leur corps ou a
quoi ressemble leur intérieur... » En témoigne également une
télévision, installée dans son salon, branchée presque en
permanence sur une chaine d’information continue (CNN
essentiellement), ou que Robyn soit (Betlin, Paris, Johannes-
burg...). Cest une manicre pour elle de rester connectée a la
réalité et a la vie des autres.

Ce gout de laltérité alimente sa conscience, sa vision du
monde et son imaginaire. Il explique sa propension a cultiver
les différences au sein méme de sa compagnie, ou se croisent
Noirs et Blancs, femmes et hommes, homosexuels et hétéro-
sexuels, ou se confrontent également les ages et les physiques.
Plus encore, ce métissage est pour elle un outil qui lui permet
de développer sa démarche artistique : « Refuser de figer les
choses, mettre du mouvement et donc de la contradiction,
voila trés exactement ma fonction d’artiste », affirme-t-elle.
Quoi de mieux pour favoriser les contradictions sur un plateau
que d’y multiplier les différences ? « J’ai besoin d’interpretes
capables d’explorer d’autres horizons qu’eux-mémes. »

La question de la singularité est centrale chez Robyn Otlin.
« J’aime particuliecrement les travestis, pour I’humanité qu’ils
traduisent. Tout comme les homosexuels, par leur différence.
Le fait méme qu’ils “réalisent” leur homosexualité les oblige
a se confronter a la réalité d’'une maniere vraiment tangible.
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Cette réflexion et cette honnéteté par rapport a soi, c’est ce
que jappelle la beauté. » On comprend mieux dés lors cette
autre affirmation de la chorégraphe : « Peu m’importe qu’un
acteur danse ou qu’un danseur joue, méme si le résultat ne
touche pas a la perfection. Ce n’est pas la qualité technique
des interpretes qui m’intéresse, mais leur humanité. »

L’interaction, le réle actif du public

Dans le travail de Robyn Otlin, I'interaction est mise en jeu
non seulement dans le processus de création, mais aussi dans
le cadre méme de la représentation, dans le rapport entre ses
interpretes comme dans la relation entre le public et la scene.
« D’interaction est un moyen pour moi de garder Iart vivant
et humain. C’est essentiel. J’ai aussi tout simplement besoin
de cette interaction, de ces éventuelles confrontations, pour
travailler, pour étre créative », affirme-t-elle. Cet intérét se
traduit dans la structure méme de ses pieces : « Elles sont
toujours fixées mais jamais figées. Je m’arrange pour leur
donner une structure qui laisse la porte ouverte a 'imprévu,
de telle sorte que le spectacle puisse changer d’une représen-
tation a l'autre, que tout puisse arriver. Et si quelque chose
advient, les performeurs doivent se tenir préts et trouver un
moyen de I'incorporer dans la représentation. »

De fait, malgré une solide structure sous-jacente, ses picces
ont un réel parfum de performance, de /Jve art. Leur rythme,
la multiplication des actions en paralléle, le jeu méme des
performeurs donnent aux spectateurs une impression de
« création en direct », ancrée dans l'instant présent, ouverte
a toutes les éventualités. Les interpretes occupent I'espace
scénique, voire les gradins, comme si leur parcours n’était pas
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préétabli. IIs ne semblent en rien installés dans le confort
d’une représentation répétée et ressassée.

Ce caractere performatif du travail de Robyn Orlin, cette
impression de création en temps réel mais aussi 'éclatement
de la narration (que ce soit par court-circuitage d’une action
par une autre ou par démultiplication des actions paralleles)
stimulent P'attention du public : la chorégraphe bouscule en
effet toute lecture simple du plateau, toute lecture linéaire du
« récit ». Pour multiplier les angles de vue d’'un méme spectacle,
Robyn Orlin jongle aussi avec différents outils comme
I'« invasion » des gradins ou lutilisation de téléviseurs ou
d’écrans sur lesquels sont retransmises des captations en
direct filmées par les performeurs eux-mémes. Avec un tel
procédé, le public se trouve contraint a réagir ou interagir.

« C’est une question de rdle, explique la chorégraphe. Je
pense qu’il est trés important pour un public de théatre d’étre
pris a parti, d’étre interpellé d’une maniere ou d’une autre.
Voire d’étre poussé a agir, a étre actif. Qu’il aime ou non le
spectacle auquel il assiste, il me parait important qu’il soit
“proactif” et jaime encourager cette attitude. Pour étre
diverti aujourd’hui, le public n’a plus besoin d’aller au théatre,
il lui suffit d’allumer son téléviseur. Ce réle de divertissement
(Uentertainment) n’est plus tenu par le théatre seul. Ce dernier
doit donc agir autrement, notamment en faisant “travailler”
le public, en 'impliquant concrétement dans le processus de
représentation. Traditionnellement, le spectateur est assis 1a,
et il regarde. Mais, selon moi, il faut 'engager dans le spectacle
et éviter d’avoir recours a des tactiques théatrales qui “sur-
théatralisent” les interpretes, qui les placent sur une sorte
de piédestal et qui, par conséquent, coincent ou limitent
le public a un réle d’admirateur. »
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