
ROBIN RENUCCI

7372

à la mort, la filiation, le délitement de la place du théâtre 
et de l’imaginaire, le danger aurait été de forcer le trait par 
un ton solennel ou moraliste. Au lieu de cela, le réalisateur 
a pris le parti de la dérision, parfois de l’autodérision (de lui-
même, de la Corse), de la fantaisie, ici sur un registre
Commedia dell’arte, là dans un baroque proche de Kusturica.

L’histoire est bien sûr elle aussi très inspirée de celle de
Robin, du moins de son implication au sein de l’ARIA, même
si la fiction a largement pris ses aises. Un village corse décide 
de construire un théâtre et, le matin où le ministre vient
signer son acte de naissance, le président du syndicat 
intercommunal, sur qui repose le dossier, est victime 
d’une crise cardiaque. Branle-bas général chez les villageois
qui pestent contre celui-ci, mort au pire moment, lui 
cherchent un remplaçant, révèlent leurs divisions et leurs 
rancœurs… Au su du président du syndicat intercommunal
qui, en fin de compte pas si mort que ça, voit au fond de son
coma se dérouler la comédie villageoise.

« L’idée de départ est de réaliser un film dans mon village,
en Corse, là où j’ai appris à marcher, où j’ai ressenti mes 
premières pulsions sensorielles, éprouvé mes sens en éveil,
par la nature, les odeurs, les couleurs. J’ai tourné devant 
le tombeau de ma famille, un acte pour moi extrêmement
émouvant. Ce premier film est une synthèse de sensations 
et d’émotions. Je ne voulais pas forcément raconter mon histoire
car de nombreux éléments sont en décalage avec ma propre
histoire, je voulais plutôt ouvrir mon album de famille, celui
de la Corse que j’aime, pas celle qu’on me montre et dans
laquelle je ne me reconnais pas. Je voulais mettre à l’épreuve
les gens de mon village dans la participation d’une écriture
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sempre vivu ! : l’art du contre-pied…

Cinq ans d’écriture du scénario, autant de montage financier,
quarante jours de tournage, pour une heure et demie de film…
Ainsi se résume la longue, cahotique et parfois douloureuse
gestation du premier long métrage pour le cinéma de Robin
Renucci. Un pari insensé tant Robin, pour sa première œuvre
majeure de création qu’il a délibérément retardée jusqu’à 
la cinquantaine, a utilisé à merveille l’art du contre-pied.
C’est bien simple, il n’a pratiquement rempli aucun des critères
de réussite préconisés par l’industrie du cinéma : ni tête d’affiche,
ni film de genre, ni sujet glamour. Au contraire, des acteurs
amateurs pour moitié, un (sous)-titre à coucher dehors,
le recours à l’unité de temps et de lieu et l’utilisation... de la
langue corse. Tout simplement parce qu’il ne concevait pas
de déroger à ses principes fondamentaux de fidélité à des 
personnes (les habitants de son village, sa famille théâtrale),
à des lieux (la Corse) et à ses convictions.
Pas étonnant ainsi que Sempre vivu ! (que l’on peut traduire 

par « toujours vivant » en corse et dans les langues latines)
ressemble à ce point à son géniteur, tant à travers sa concep-
tion que sa tonalité, à la fois poétique, aérienne et pénétrante.
Pour évoquer des thèmes aussi épais et graves que la relation
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d’obtenir de nouvelles sources de financement et de monter
une production plus classique. Nous étions sur Laura
Morante pour l’Italie, Mario Adorf pour l’Allemagne 
et Mathieu Amalric pour la France. Heureusement que le 
distributeur et France Télévisions nous ont incité à conserver
notre projet initial car l’ensemble est évidemment plus cohérent
ainsi, indépendemment du talent des comédiens qui n’est pas
en question. » Au final, la distribution du film n’a en effet
rien d’hollywoodien. Hormis Wladimir Yordanoff, comédien
confirmé des planches et des plateaux de cinéma sans toutefois
être une star du grand écran, ne figurent que des inconnus 
du grand public : René Jauneau, Angèle Masseï, Pierre Laplace,
Elise Tielrooy, Nathalie Grandhomme, Sharmila Roy, Marina
Moncade, Bruno Cadillon, Guy Cimino...

« Je m’en suis tenu à mes convictions. La première d’entre elles
était de ne faire appel à aucune vedette mais aux gens du village
qui tiennent le haut de l’affiche aux côtés de quelques comédiens
professionnels que j’apprécie. Pendant toutes ces années où
j’étais en train d’élaborer le scénario, je n’ai rien dit aux 
quatre mémés du village pour qui j’avais écrit des rôles, dont
le personnage principal de Léllé pour Angèle Massei, quatre-
vingt-trois ans. Je suis allé leur faire part de cette proposition
quatre semaines avant le tournage2 en croisant les doigts pour
qu’elles acceptent. Qu’aurais-je fait si Angèle avait refusé ?
C’est comme si je les mettais à l’eau sans qu’elles sachent
nager. Je leur ai dit de ne pas s’inquiéter, que j’étais là avec
une bouée. Elles sont tombées des nues mais pas une ne m’a
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pour le cinéma. J’ai eu envie de leur donner la parole dans le cadre
d’un atelier d’écriture de trente jours que nous avons mené
avec l’écrivain Ricardo Montserrat. À ce stade-là, je ne savais
pas du tout ce que je ferai comme film et de toute manière,
nous ne présentions pas cet atelier comme devant aboutir 
à la réalisation d’un scénario mais comme un lieu de formation
et d’émancipation par l’écriture car beaucoup d’entre eux ne
se sentaient pas capables d’écrire. C’était un endroit où l’on
avait la liberté de dire ce que l’on a envie de dire, si possible
sur la Corse. Il en est sorti l’idée de la frénésie d’un village 
qui découvre le théâtre puis celle de la mort d’un homme.
« Avà hè mortu », disaient-ils, ce qui signifie « Maintenant il
est mort ». À partir de ce matériau, avec Ricardo, nous avons
commencé à écrire le scénario. Peu à peu, plusieurs autres
scénaristes, Stéphane Gallet, Pierre Chausson, Jean-Louis
Milesi, sont intervenus pour apporter de nouveaux 
éléments, puis l’architecture fut bâtie par Jean-Bernard Pouy,
l’auteur de polars, celui du Poulpe, avec qui je cosigne le scénario.
Je voulais vraiment qu’il s’agisse d’un travail collectif. J’oserai
même dire que la monteuse, Lisa Pfeiffer, fait aussi partie 
de l’écriture car, selon moi, le montage est une écriture.
On ne reconnaît jamais assez ce travail. »

« Tous les scénaristes ont beaucoup apporté à l’écriture 
et Jean-Bernard Pouy, lorsqu’il est arrivé, a su synthétiser 
de façon percutante en épousant l’imaginaire de Robin.
Il avait pour lui d’avoir le recul que les autres scénaristes
n’avaient plus, constate Alain Guesnier, le producteur. Tout
dans ce film est empreint d’authenticité et d’honnêteté.
À un moment donné, à force d’essuyer les refus, nous avions
imaginé faire appel à une distribution internationale afin 2. Il s’est déroulé du 3 octobre au 19 novembre 2005.
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avec un récit complexe sur la mort d’un homme dans le
coma. J’ai volontairement imposé l’unité de temps (une jour-
née) et de lieu (un village corse). François Truffaut que je n’ai
pas connu mais que j’ai beaucoup lu et à propos duquel j’ai
joué un spectacle à partir de sa correspondance, disait que
l’unité de temps et de lieu était une gageure et une difficulté
au cinéma. Il l’a employé dans Le Dernier métro et dans La
Femme d’à côté. Une difficulté mais en même temps, une
richesse. Alors que l’atelier d’écriture avait débouché sur une
pièce de théâtre noire, sombre, autour des rituels de la mort,
j’ai voulu que le film soit baroque car la Corse est théâtrale 
et baroque, mêlant profane et sacré, dorures, fastes, maquis
épineux et bouses de vache... »

Jamais aussi à l’aise que sur son espace de travail, Robin Renucci
a mené sa barque comme il l’entendait pendant les quarante
jours de tournage, dans une atmosphère étonnamment
détendue pour un plateau de cinéma, parvenant à faire l’unani-
mité aussi bien au sein de son équipe de tournage que de ses
comédiens et des quelques centaines de figurants contraints
de patienter des nuits entières dans le froid automnal. « C’est
un vrai directeur d’acteurs qui sait ce qu’il veut, qui est capable
d’amener les gens où il veut les emmener, explique son agent,
Danielle Peccoux. Je ne l’ai jamais vu avoir un mouvement
d’humeur sur un tournage. S’il n’est pas d’accord avec
quelqu’un, il aura une explication très calme avec. » Wladimir
Yordanoff confirme : « Il est très ouvert aux propositions
que nous pouvons lui formuler mais il sait dire non, un non
neutre sur un plan passionnel. Robin est à la fois un gentleman
farmer et un humaniste doué d’une attention extrême à l’autre.
Tout ce qu’il entreprend se fait dans la douceur. Je ne l’ai
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dit non. Elles m’ont accordé une confiance absolue, sans doute
en raison du travail qu’on réalise ici depuis huit ans. Il n’y
avait chez elle pas l’ombre d’un doute qu’elles allaient jouer
dans un film et que, pour cela, elles allaient devoir apprendre
un texte. Leur accord m’a vraiment bouleversé. Là, je me suis
dit que j’étais dans le vrai.
J’ai tout naturellement confié l’autre personnage principal

du film à René Jauneau, celui qui m’a permis de goûter au
théâtre en me recevant dans son stage de réalisation à Valréas
lorsque j’avais seize ans. Il y avait pour moi une cohérence
dans cette démarche. J’ai fait appel à d’autres villageois,
comme Jacques Luiggi, un vieux monsieur qui tient un snack
en haut de Pioggiola. Il n’avait jamais joué et n’a eu aucune
hésitation quand je lui ai proposé le rôle de Bernabeu, pourtant
lourd en texte. « Si tu penses que je dois le faire,
je vais le faire », m’a-t-il répondu. Quelle satisfaction ! J’avais
aussi très à cœur à travailler pour la musique avec un compo-
siteur corse, Pierre Gambini, qui a fonctionné en parfait
binôme avec Bruno Coulais pour les arrangements. Ça non
plus, ce n’était pas gagné !
Pour mon premier film, après avoir attendu si longtemps

avant de franchir le pas, il m’était impossible de ne pas être
complètement sincère, honnête, rigoureux. Peut-être com-
porte-t-il des erreurs, je doute énormément de sa qualité finale,
peut-être suis-je à contre-courant mais au moins 
ce film correspond à ce que je suis, à une fidélité à un territoire,
à des femmes et à des hommes, à des pensées. Cela ne peut
sans doute pas être diffusé sur TF1 ou sur France 2 à 20 h 30
car j’ai multiplié les handicaps : outre le fait qu’il n’y a pas 
de vedette, c’est un film en langue corse qui parle du théâtre,
de l’éducation populaire, de la mort et de la vie, de la renaissance,
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un œil vif, neuf, il fallait que je puisse orchestrer, être à
l’écoute, ne pas avoir à me concentrer sur le fait de me mettre
à l’image. Il ne servait à rien en outre que mon petit nom
figure sur l’affiche en tant qu’acteur. L’équipe a suivi de façon
très généreuse. Ce fut vraiment de l’ordre de la jubilation. »

Produit par Agora Films, le film est à classer parmi les
petits budgets du cinéma français, d’environ trois millions
d’euros. Le montage financier a été long et semé d’embûches.
Alain Guesnier, l’émérite producteur, raconte : « Depuis
2001, lorsque Robin est venu me voir, je ne compte plus 
le nombre de fois où nous nous sommes fait refouler. Quatre
fois à l’avance sur recettes, ce qui ne nous a évidemment donné
aucune garantie de pouvoir sortir le film un jour. Nous avons
initialement obtenu l’aide de la Région Provence-Alpes-Côte
d’Azur et celle de la Collectivité corse ainsi qu’une participa-
tion faible de Canal+ (400 000 euros). C’était insuffisant,
surtout que les accords ne couraient que sur une année.
Sans avance sur recettes et sans distributeur (je les ai tous
rencontrés, me suis roulé par terre pour les convaincre,
ils ont tous refusé) et après quatre années de recherche de
financements, nous étions tout près de jeter l’éponge le
week-end du 15 août 2005. Puis tout s’est débloqué grâce à
l’arrivée de Patrick de Carolis à la direction de France
Télévisions qui nous a avoué que les difficultés que nous
rencontrions sur un projet très ancré sur un territoire et sur
une culture étaient exactement les mêmes qu’il rencontrait
auparavant avec son émission Des racines et des ailes. Il a donc
imposé le financement de France 3 alors que la chaîne 
ne soutenait pas le film. Puis nous avons obtenu l’accord
pour la distribution de Bac Films et Jean Labadie sur le même
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entendu gueuler qu’une fois sur le tournage. » Croyant bien
le connaître, Stéphane Gallet a encore été subjugué par 
le stoïcisme de son ami réalisateur : « Il est comme un capitaine
au milieu de la tempête : il sait prendre les bonnes décisions
avec douceur et calme… Même dans les moments les plus
chauds, quand le temps nous manque, il peut très bien saluer
un voisin qui passe pour lui montrer la séquence précédente
sur sa caméra. Robin, c’est le Dalaï-Lama ! »

« Une semaine avant le tournage, nous avons dû changer
de lieu face au refus du propriétaire de la maison où nous
devions tourner à Pioggiola, pour des raisons financières.
Mon producteur était fou : tout était organisé depuis des mois
pour que nous tournions à cet endroit. Je suis allé sur le tombeau
de mes grands-parents – c’est mon côté mystique – et je leur
ai demandé de décider de la suite car je me retrouvais dans
un sacré pétrin. J’ai alors vu Pierre Colombani, un vieux
monsieur, sur le seuil de sa porte, je lui ai expliqué la situa-
tion et il m’a dit : « Tu veux que je te montre ma maison ? »
Résultat : on a tourné le film là, au pied de la tombe de mes
ancêtres. Le tournage s’est déroulé dans des conditions 
optimales sous un ciel clément, respectant scrupuleusement
l’unité de temps que nous nous étions fixés. En cette période
de mutation, on aurait dit que la nature s’était arrêtée.
Ensuite, je pense que tout le monde était heureux d’être là.
Mes quatre mémés ont été ingérables, je devais être sans
cesse avec mon épuisette pour les repêcher et les recadrer
mais elles m’ont procuré un plaisir énorme.

Le rôle d’un réalisateur est d’être le chef d’orchestre.
Le temps d’un film, on te donne la baguette. Il faut mériter
la confiance de tous. Je n’ai pas voulu jouer car pour garder
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à condition de changer le titre. Si le film rencontre le public,
je serai heureux pour mon producteur qui serait récompensé
des risques qu’il a pris. J’espère que cela peut donner envie 
à d’autres metteurs en scène de s’engager dans le film dont 
ils rêvent, de ne pas céder au formatage actuel, de ne pas
hésiter à se lancer dans des films sur la société ou dans des
films politiques, pour contrebalancer les sirops qu’on nous
propose sur des sujets et des personnages très immatures,
à l’image de certains programmes télé. D’ailleurs, ces films
viennent souvent de la bande de la télé. »
De nombreuses incertitudes demeurent sur la sortie du film,

à commencer par la date, vraisemblablement lors du second
semestre 2006. Pour quel destin ? Wladimir Yordanoff a son
idée : « Soit c’est un film génial, soit c’est complètement
absurde. Ce qui est sûr, c’est qu’il ne ressemble à aucun autre,
qu’il n’a aucune filiation. Robin a tellement mis de sa personne
dans le scénario et d’acharnement pour que ce film se réalise,
finalement sans grands moyens, que je souhaite vraiment
qu’il rencontre son public. »
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principe d’un projet qui part du particulier pour parler 
de l’universel et, par conséquent, sur le casting corse désiré
par Robin. Malheureusement, depuis, Bac Films nous a
lâchés. À quelques semaines de la sortie du film, nous
n’avons toujours pas de distributeur, ni l’argent pour 
le boucler mais nous allons le sortir car maintenant,
nous croyons tous à ce film. Ce que nous avons vécu pendant
le tournage, je ne me souviens pas l’avoir souvent connu
avant. C’est comme si nous avions tourné sur un bateau 
avec aucune liaison de téléphone portable, pas d’hôtel,
un seul restaurant qui ne pouvait contenir l’ensemble 
de l’équipe de tournage. Et j’ai vu à la fin du tournage 
les gens se quitter en pleurs. Ce ne fut que du bonheur.
Nous sommes tous persuadés avoir vécu quelque chose 
de rare et de qualité. Essentiellement grâce à Robin qui, avec
son extrême générosité, sait donner sa place à tout le monde,
aussi bien aux maquilleurs qu’aux costumières ou aux mémés
corses qu’il a fait jouer. Comment voulez-vous ne pas tout
donner pour défendre ce film ? »

La reconnaissance est forcément mutuelle tant les deux
hommes, le réalisateur et le producteur, ont traversé cette
période de montage financier dans cette douleur qui resserre
les liens d’amitié : « Alain Guesnier est courageux de m’avoir
maintenu sa confiance car il aurait pu maintes fois lâcher
prise. Mes partis pris étaient difficiles à imposer auprès 
des financeurs mais il m’a toujours suivi. Le choix de la langue
corse fut l’un des pavés dans la mare, comme le fait de refuser
des comédiens plus connus. Et que n’a-t-on pas entendu non
plus sur le titre, Qui a dit que nous étions morts ? dont beaucoup
sont encore réfractaires. Nous l’avons conservé comme
sous-titre de Sempre vivu ! Certains ont accepté de signer 
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